Kun turkulainen jääkiekkofani painoi tiistai-iltana huutokauppasivulla nappia, hän ajatteli lisäävänsä tarjoukseen viisi euroa. Näytölle ilmestyi kuitenkin luku 500 000. Lanttusanomat tarkasteli seuraavia 22 minuuttia ajassa, jota yleensä pidetään ohikiitävänä.
Minuutit 0–5: kieltäytyminen uskomasta
Kello 20.14 ja 03 sekuntia fani huomaa, että hänen tarjouksensa on kärjessä. Kello 20.14 ja 09 sekuntia hän sulkee kannettavan tietokoneen ja avaa sen uudelleen. Kello 20.14 ja 40 sekuntia hän sanoo ääneen "ei". Sanan voimakkuus oli kotitalouden mittauksen mukaan 61 desibeliä, eli naapurin televisio kuului siitä läpi.
Viidennellä minuutilla fani kokeilee toimintoa nimeltä "peru tarjous". Sivu kertoo, että tarjousta ei voi perua, koska se on tehty "sitoutuneesti". Sana on lihavoitu.
Minuutit 6–15: neuvottelu itsensä kanssa
Kuudennella minuutilla fani laskee, mitä puoli miljoonaa euroa tarkoittaa. Se on hänen laskelmansa mukaan 1 612 hammastahnatuubia tai 38 vuotta ruokakaupan kanta-asiakasetuja tai yksi paita.
Seitsemännellä minuutilla hän soittaa veljelleen, joka ehdottaa, että paita voitaisiin pitää. Yhdeksännellä minuutilla veli ehdottaa, että talo myydään. Kymmenennellä minuutilla veli lopettaa puhelun ja kirjoittaa viestin: "Hei, ootko kunnossa."
Yhdennellätoista minuutilla fani huomaa, ettei kukaan muu ole tehnyt tarjousta. Hänen tarjouksensa on ainoa. Hän ymmärtää, että hänen virheensä on myös paidan ainoa markkina-arvo.
Kahdennellatoista minuutilla hän lukee tuotekuvauksen ensimmäistä kertaa. Siinä sanotaan, että paita on "pelikäytössä ollut", mikä fanin mukaan tarkoittaa, että se on haissut. Hän rauhoittuu hieman.
Minuutit 16–22: hiljaisuus
Kuudennellatoista minuutilla huutokaupan järjestäjä lähettää automaattisen viestin: "Olet johdossa." Fani katsoo viestiä 74 sekuntia. Opetusalan tutkija, jota Lanttusanomat pyysi kommentoimaan tilannetta, arvioi, että tämä on pisin hetki, jonka suomalainen on käyttänyt automaattisen viestin lukemiseen.
Kahdeksantenatoista minuutilla fani menee keittiöön, avaa jääkaapin ja sulkee sen. Hän ei ollut nälkäinen. Hän halusi kuulla jonkin äänen, joka ei liittynyt huutokauppaan.
Kahdennellakymmenennellä minuutilla hän rukoilee, vaikka ei ole uskonnollinen. Rukous on hänen kertomansa mukaan lyhyt: "Joku, tarjoa kuusi ja puoli euroa."
Kahdennellakymmenennellä ensimmäisellä minuutilla joku tekee tarjouksen. Se on 501 000 euroa. Tarjoaja on huutokauppasivuston oma testikäyttäjä, joka oli unohtanut ohjelmansa päälle.
Kello 20.36 huutokauppa sulkeutuu. Tarjoukset mitätöidään "teknisen häiriön vuoksi". Paita pysyy myyjällä, ja fani saa sähköpostin, jossa häntä kiitetään osallistumisesta ja kehotetaan arvioimaan kokemus asteikolla yhdestä viiteen.
Mitä opimme
Seuran edustaja kertoi Lanttusanomille, että paita on nyt jälleen myynnissä ja sen aloitushinta on 500 000 euroa, koska "markkina on puhunut".
– Se on hyvä paita. Ei sitä silti kukaan osta, mutta nyt tiedämme, mitä sen arvolle voi tehdä, hän sanoi.
Fani itse ei halunnut esiintyä kuvassa. Hän kertoi vain avanneensa seuraavana aamuna kaupan verkkosivun ja tilanneensa viiden euron kynän, jonka hän tarkisti kolme kertaa ennen maksamista.